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Kilencvenhat-kilencvenhét körül ismerkedtem meg az exfeleségemmel, most már így 
mondhatom, hogy ex, Törökörszágban, Izmirben. Angliában volt egy nagyon kedves 
barátnôje neki, aki Izmirben lakott, ôt jött látogatni, és történetesen ennek a csajnak  
a tesójával mi együtt laktunk egyetemistaként, egy albérletben, és úgy futottunk össze. 
Akkor még én is egyetemre jártam, tengerésztisztnek tanultam. Utána meg el is hajóz-
tam, ezt a szakmát csináltam öt évig. Csak egy ilyen barátságnak kezdett dolog volt, de 
máshogy alakult, összejöttünk, és hát én elôször Magyarországra jöttem egy hétre, két 
hétre, tehát voltak rövidebb látogatásaim, és 2001 vége felé megint egy-másfél hónapot 
terveztem, egy hosszabb látogatást, és ez a látogatás tart azóta is. Úton volt az elsô fiam 
akkoriban, és kicsit fontolóra vettem a dolgot, hogy mi lenne, ha szárazföldön keresnék 
valami normálisabb munkát. Amikor felnô a gyerek, akkor jelen lennék. Elôször úgy öt-
hat hónapig nem volt munkalehetôség, de különösebb anyagi problémám nem volt, mert 
egész jót kerestem, amikor hajóztam, másodtiszt voltam. De hát öt-hat hónap után, azért 
kezdett eléggé fogyni az anyagi forrás, és találtam is egy munkát a neten, hirdetés volt, 
hogy a török nagykövetség katonai attaséja titkárt keres vagy titkárnôt, és jelentkeztem. 
Az volt a jó az én esetemben, hogy én öt-hat hónap alatt gyakorlatilag megtanultam ma-
gyarul. Mert nem volt török társaságom, nem nagyon volt körülöttem török, akivel lehe-
tett volna az anyanyelvemen beszélni, és hát az azért kicsit untató volt egy idôn túl, hogy 
mindenki beszélget, és én csak így fülelek, úgyhogy gyorsan sikerült megtanulni. Elmen-
tem az interjúra, egy nagyon kedves hölgy fogadott a követségen, a nagykövet titkárnôje, 
elôször törökül kezdtünk beszélgetni, mert ô tökéletesen beszélt törökül, és utána átnyúj-
tott egy magyar újságcikket, hogy fordítsam át ezt törökre, és akkor írásban átfordítot-
tam, odaadtam neki, megfelelt, és akkor kérdezte is, hogy mióta vagyok Magyarorszá-
gon, hát mondom, lassan hat hónapja. Akkor csodálkozott, hogy így megtanultam 
magyarul satöbbi. Elkezdtem dolgozni, de csak két és fél hónapot tartott ez a munka. 
Most nem részletezném szívesen az okát, hogy miért lett vége, de a legnagyobb ok az volt, 
hogy nem volt egy nekem való munka. Egész nap ülni kellett egy asztalnál, és évente 
kétszer idetévedt egy delegáció, és akkor volt egy kis mozgás, azonkívül annyi, hogy ma-
gyar újságokban milyen hírek jelentek meg a török hadsereggel kapcsolatosan, vagy egy-
általán a hadsereget illetô dolgokat kellett fordítani satöbbi. Meg azért az ezredessel sem 
nagyon jöttünk ki, amikor katonai szolgálatot csináltam, akkor sem jöttem ki jól egyik 
ezredessel se, ez úgy látszik, nem fog összejönni nekem. És volt egy fogadás a török nagy-
követség rezidenciáján egy nemzeti ünnepünkön, még ott dolgoztam, de akkor már tele-
fonáltam a régi hajótársasághoz, hogy készüljetek fel, mert jövök. Ott futottam össze egy 
török ismerôsömmel, és hát nem tudta, hogy itt vagyok, egyébként azóta is eléggé ritkán 
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tudtunk összefutni, mert sok dolga volt, ô is itt él a mai napig, van neki egy cége. S akkor 
kérdezte, hogy mi a csodát keresek én itt, azt hitte, hogy meg vagyok híva, mondom, 
hogy én itt dolgozom a követségen. Mondja, ne hülyéskedj, követségen, mit dolgozol?  
A katonai attasénak vagyok a titkára. Hagyjad már! Ha itt akarsz dolgozni, akkor szerez-
zünk neked valami rendes munkát! Mondom, jó, részemrôl nincs akadálya. Mondom, én 
hajóstiszt vagyok, soha az életemben nem dolgoztam irodai munkát, most az egyszer,  
de ezt is eléggé megbántam, mert olyan unalmas, hogy már nem bírom. Azt mondja, jó, 
találunk valami mozgásosabb dolgot, ami jobban megfelelne, lehet, hogy nálam is akad 
valami, mondom, jó, hát beszéljük meg akkor. Felhívott egy vagy két nap múlva, és akkor 
egyeztettünk egy ilyen találkát, átjöttek hozzánk, vacsoráztunk, beszélgettünk, hogy 
nála mi lenne a munka satöbbi, de nem merültünk bele a témába olyan nagyon részlete-
sen. Utána, jó pár nap múlva felhívott, hogy lenne neki egy török ismerôse, akinek szál-
lítmányozási cége van, és kell neki egy ember. Jó, mondom, de miféle szállítmányozás? 
Hát, azt mondja, közúti, kamionjai vannak neki. Mondom, ahhoz sokat nem értek,  
de egy találkozást megér az egész. Na, ez a találkozás úgy történt, hogy ôneki Budán volt 
egy kis villája anno, és ott a teraszon sütögettünk, iszogattunk és beszélgettünk hárman, 
szépen beletoltak engem ebbe a szakmába, hogy ugyan már, megtanulod, nincs ebben 
semmi nagy dolog, hát mindenki belejön, nem kell nagy okosságot kitalálni, ezek meg-
szokott dolgok már. Egy-két dolgot megtanulsz, aztán megy pikk-pakk. Mondom, rend-
ben. És ez már megy hét éve, azóta itt dolgozom, ebben a cégben, és most jelenleg én 
vagyok az ügyvezetô igazgatóhelyettes, úgyhogy fejlôdtek a dolgok. És hát persze a be-
vándorlási macerákon át kellett menni különbözô   idôpontokban, mert ugye én úgy jöt-
tem Magyarországra, ahogy az elején említettem, hogy egy hónap, másfél hónapot ter-
veztem, ahhoz elég lett volna egy turistavízum, s azt gyakorlatilag felkaptam, illetve 
megkaptam Izraelben, a tel-avivi nagykövetségnél, mert ott szálltam ki a hajóból, és egy 
kedves ismerôsöm korábban ott volt konzul, és ô ezt megoldotta nekem. Tehát mire oda-
mentem, már tudták rólam, félig-meddig kész volt a vízumom, megkaptam, eljöttem Ma-
gyarországra. Tehát, az az általános tapasztalat, hogyha van ismeretség, akkor itt Ma-
gyarországon is sok mindent lehet könnyebben, enyhébben túlélni, mert nekem ennek  
a vízumnak a lejárata után haza kellett volna utaznom, hogy újra kérelmezzem a vízu-
mot, és úgy jöjjek vissza. De ezt nem kellett nekem így csinálni, mert kezeskedtek értem 
a bevándorlási hivatalnál, és ott már helyben el tudtam intézni a családegyesítési vízu-
mot, mert addigra már hivatalosan is házasok voltunk a párommal. Az elején ennyi kön�-
nyebbségek voltak a dolgokkal, de természetesen a papírmunkát, a procedúrát ugyanúgy 
kellett teljesíteni, fôleg az ÁNTSZ részével... Én ki vagyok akadva ettôl a dologtól, hogy 
most leprás vagy, nem vagy leprás, átnézzelek vagy sem, az úgy kicsit olyan röhejes, úgy-
hogy… Nem esik jól az embernek,  de hát jó, ezek velejárói, tudomásul kell venni. Ha arra 
gondol az ember, hogy jó boldog-boldogtalant nem akarnak beengedni az országukba, 
igen, meg kell ismerni, hogy kicsoda, micsoda. Egy bizonyos szempontig egyet is értünk 
ezekkel a dolgokkal, de az, hogy egy húsz négyzetméteres szobában hatvan ember ott 
álldogál, és ha már van egy leprás, akkor tökmindegy, ugyebár, mert mindenki leprás 
lesz ott. Tehát a körülményeket jobban lehetne biztosítani. Nem tudom, hogy mi most a 
helyzet, mert azért ez jó pár éve volt, nem hiszem, hogy sok a változás, mindenesetre nem 
volt valami kellemes az ügyintézés. ABudafoki úton sem volt kellemes, fôleg a hiánypót-
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lások: ilyen nyomtatvány, olyan nyomtatvány satöbbi. Gyakorlatilag azt érzi az ember, 
hogy azok az ügyintézôk nem azért vannak ott, hogy ügyintézzenek, hanem azért van-
nak, hogy akadályozzanak téged az ügyintézésben. A családegyesítési vízum után már 
nem sok mindent kellett tennem ezen a téren az állampolgárságig. Még mielôtt eltöltöt-
tem az idôt, ami szükséges, hogy beadhassam a kérvényemet, még azelôtt letettem egy 
vizsgát, és azzal kapcsolatban, mondjuk, egyáltalán nincs rossz tapasztalatom, tehát  
a vizsgaprocedúrával kapcsolatban nincs rossz tapasztalatom. Sôt, még a vizsga elôtt 
egy-két évvel, egy esküvôn, vidéken összefutottam az egyik vizsgabiztossal, akivel azóta 
se találkoztam, de ott volt alkalmam beszélgetni vele, és kérdeztem tôle, hogy most tulaj-
donképpen hogy is zajlik ez a dolog. Mi történik, amikor vizsgázunk? Föl kell állni,  
és akkor himnuszt kell énekelni, vagy hogy lesz, mondja már meg! És akkor azt mondja, 
nem, ezt ne úgy képzeljem el, inkább azt nézik, hogy ki az illetô, mit csinál Magyarorszá-
gon, milyen oknál fogva  tartózkodik itt, naplopó vagy normálisan dolgozik, vagy simlis-
kedik, aztán hogy beszéli-e a nyelvet valamennyire, vagy nem beszéli, tehát ezeket  
a szempontokat szokták figyelembe venni. És amikor vizsgára került sor, valóban ez volt 
a tapasztalat, tehát én nem akarok senkit lenézni, vagy minôsíteni, de olyanok voltak, 
hogy józan ésszel nem bírta az ember felfogni, hogy mi a csoda keresnivalója van annak 
az embernek a vizsgán, merthogy egy igent, nemet alig bír mondani magyarul. Azért egy 
szintet hadd üssön meg, hogy valami legyen! És hát az írásbeli vizsga: van egy ilyen kis 
tankönyv, abban benne van, hogy mik lesznek a témák, lehet tudni, milyen kérdések le-
hetnek, tehát sok eltérô, meglepô dolog nincsen. Az alkotmánya minden országnak nagy-
jából megvan, tehát hasonló dolgok vannak. Köztársasági elnököt hány évente választa-
nak satöbbi, ilyen komoly kérdések jönnek, ezekre kell írásban válaszolni. S rögtön utána 
van egy ilyen szóbeli vizsga. A szóbeli vizsgán is voltak olyanok, akik értékelték az em-
bert, tehát hogy az a vizsgabiztos úr, akivel beszéltünk, sem a procedúrát akarja követni 
szó szerint, hanem arra kíváncsi, hogy ki vagy, mit csinálsz, mennyire beszéled a nyelvet 
satöbbi. De olyanok is voltak, akik úgy gondolták, hogy ez egy ilyen általános iskolai 
vizsga szintjén zajlik, és olyan kérdéseket tettek fel, hogy én szégyelltem magam. Mert 
egy határon kívül született magyar ember az akkor is magyar ember, ha magyar állam-
polgársága nincsen neki. Ezzel mindenki tisztában van, ráadásul az illetô egy doktor 
volt, tehát nem bunkó, annak olyan primitív kérdéseket föltenni!… Szerintem sok min-
dent tudna elmesélni az az ember, akinek az a huszonéves taknyos, akinek fingja nincsen 
a dolgokról, hülye kérdéseket tesz fel. Az ott kicsit rosszulesett az emberkének is meg 
nekem is, hogy ilyenek vannak. Az én részemrôl amúgy rendben volt a dolog. Egy idôsebb 
jogász hölgy szóbeli-vizsgáztatott engem, nagyjából beszélgetés volt az egész, hogy én 
hogy kerültem ide, mi történt satöbbi, és voltak ugyan vizsgatételek, amiket kihúztam, 
de azokkal nem is foglalkozott. A beszélgetés után azt mondta, hogy akkor gratulálok, 
köszönjük szépen, hogy eljött satöbbi. Ott rossz élményem nem nagyon volt. Azokon kí-
vül, amiket mondtam, hogy tehát rosszuleshetett a határon kívül született magyarnak, 
hogy miért kell ilyen dolgokról vizsgáznia. Miért kell ezeket az embereket ennyire lenéz-
ni? Na jó, én török vagyok, semmi közöm a magyarokhoz, úgy értve, hogy valószínûleg 
nincs magyar ôsöm... bár sose lehet tudni. Na mindegy... de énszerintem ezeknek az em-
bereknek alanyi jogon kellene, hogy könnyebb legyen. Jó, vannak könnyebbítések, mit 
tudom én, ha tudja bizonyítani, hogy magyar felmenôi voltak, akkor valamennyire eny-
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hítik, de mindegy. Nem is ez a témánk, hanem, hogy énnekem milyen tapasztalataim 
vannak az állampolgársággal kapcsolatban. Na most az, hogy anyakönyvvezetônél kell 
elkezdeni ezt a dolgot, nem tudom, ez mennyire egészséges az ügymenet szempontjából. 
Tehát ha van egy bevándorlási hivatal, és annak vannak elhelyezett, illetve kihelyezett 
ügyfélirodái, akkor miért kell egy állampolgárság-kezdeményezônek az anyakönyvve-
zetônél jelentkezni, ahol... mit tudom én... esküvôdátumot szoktak kérni, vagy a halálo-
kat regisztrálják, az a dolga. Az állampolgárság, szerintem, külön téma. Nem biztos, 
hogy ott kéne elintézni. Ha ott intézi el az ember, akkor nem tud választ kapni egyetlen 
kérdésére sem normálisan, mert nem ismeri az ügymenetet az illetô, ô csak egy közvetítô. 
Tehát odamész, megkérdezed tôle, és semmire nem kapsz hiteles választ, csak annyit, 
hogy ôneki ezeket az okmányokat kell kérnie, és ezeket elküldi, utána majd én kapok 
értesítést a Bevándorlási Hivataltól, konkrétumot csak onnan lehet kicsikarni. S hát ter-
mészetesen én összeszedtem a papírokat, amiket kellett, itt is van  egy kis dossziém, hogy 
miket kellett, itt vannak benne a születési anyakönyvi kivonattól kezdve, hogy büntetlen 
elôéletû vagyok satöbbi. Na én ezeket beadtam, elfogadták a kérelmemet. Utána olyan 
két hónappal kaptam egy értesítést a postán a Bevándorlási Hivatal állampolgársági 
igazgatóságától, hogy, azt mondja, tisztelt uram, értesítem, hogy honosítási kérelme elbí-
rálásához további irat szükséges, kérem, hogy a fenti számra hivatkozva szíveskedjék 
okirattal igazolni, hogy a kérelemhez csatolt tulajdoni lapon szereplô belterület termé-
szetben hol található. Na most, amikor kibontottam ezt a levelet, idáig olvastam el, és 
akkor gondolkodtam egy sort rajta, és arra gondoltam, hogy írok nekik, hogy: tisztelt 
uram, értesítem, hogy a hivatkozott belterület a természet lágy ölében található, de gon-
doltam, talán nem erre kíváncsiak. Akkor olvastam tovább, ha ön nem tud csatolni ilyen 
igazolást, szíveskedjék küldeni egy újonnan kiállított tulajdoni lapot, melyben az ingat-
lan címe is szerepel. Na, akkor rájöttünk, hogy a tulajdoni lapon nem szerepel az ingatlan 
címe, ami meglehetôsen furcsa, nem? Elôvettem a tulajdoni lapot, megnéztem, tulajdon-
képpen mi a csuda szerepel a tulajdoni lapon, azt mondja: ilyen és ilyen körzeti földhiva-
tal R. belterület, névtelen utca 43-47-es helyrajzi szám. Jó, mondom, ez tényleg nem szúr-
ta ki a szememet, hát tényleg nincs cím, illetve van cím, de ez nem cím, egy rendes cím 
az utcanévbôl meg házszámból szokott állni, ezen meg az van, hogy névtelen utca 43-47-
es helyrajzi szám. És akkor szépen kiderült, hogy ha a földhivatalnál nincsen regisztrálva 
a cím és a házszám, akkor nekem mint ügyfélnek kell bevonszolnom magam természete-
sen a munkaidômben, be kell vonszolnom magam az okmányirodába, és ott a mûszaki 
osztályon kérnem kell ôket, hogy adjanak nekem, legyenek szívesek, dokumentumokat 
arról, hogy ez a helyrajzi szám milyen utca. És akkor ezt az igazolványt nekem kell eljut-
tatnom R.-be, a földhivatalhoz, már nem vihetem bármilyen földhivatali irodába, eset-
leg az közel lenne, nem vidéken, és akkor mi értelme lenne, az pikk-pakk meglenne. Vi-
gyem tehát el R.-be, ôk a hatósági bizonyítványt ilyen jó nagy pecséttel érkeztetik. 
Személyesen vittem oda, mert különben soha nem érkezett volna hozzájuk, mert két álla-
mi hivatal minek kommunikáljon egymással, az túl egyszerû volna. És igazolja R. város 
jegyzôje, ügyintézôje, hogy ez a helyrajzi szám ilyen utca alatt található, és ezennel meg-
oldódik a problémám, ezt én megkapom a földhivataltól. És természetesen ez nem  
a földhivatal dolga, hogy ezt jelentse a Bevándorlási Hivatal felé, ez megint az én dol-
gom: fogjam, és küldjem el nekik tértivevényes postaküldeménnyel, hogy érkezzen is 
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oda, és kapjak is tudomást róla, mert különben bármikor azt mondhatják, hát mi nem is 
kaptunk ilyesmit, és akkor visszadobják a kérelmet. Az állampolgársággal kapcsolatosan 
egyelôre itt tartunk, várjuk a Bevándorlási Hivatal Igazgatóságának a szíves válaszát. 

Amúgy alapvetôen nekem a mai napig nincs semmi gondom Magyarországgal vagy  
a magyarokkal. Persze voltak dolgok, amiket meg kellett szokni. Például nálunk, Tö-
rökországban minden utcában találsz egy kis boltot, és azok minimum este tízig nyitva 
vannak. Itt, mit tudom én, iksz kerület ipszilon részén, ha este kilenc körül észreveszed, 
hogy basszus, nincs egy szál cigim, akkor gyalogolhatsz három kilométert az elsô ben-
zinkútig. Meg az, hogy nem látsz annyi embert jönni, menni, szaladgálni az utcán. Fôleg 
Isztambulhoz képest, ahol a lakosság megüti most már a 16-17 milliót, ami jó másfélsze-
rese Magyarország lakosságának, tehát ilyeneket kellett kicsit megszokni. De alapvetôen 
én nem vagyok egy tömegszeretô ember, tehát amikor nagy tömegbe kerülök, azt a ki-
csi emberszeretetet, ami bennem van, azt is el szoktam veszíteni hirtelen, nekem nem 
volt olyan nehéz megszokni, hogy most nyugisabb a helyzet. Sôt kimondottan tetszett, 
úgyhogy ilyen adaptációs problémáim nem igazán voltak. Meg például nekem nem volt 
olyan nagy probléma a vízumot intézni, mert mindig odaszóltam a konzulnak, hogy sze-
retnék vízumot, és ne maceráljanak, és az ment. De persze tudom, hogy ha nincs, aki 
közbelépjen, akkor ez a mai napig egy külön procedúra, sôt most már még rosszabb, 
mivel EU-tag Magyarország, és jobban kell macerálniuk az embereket. De akkor is: egy 
állami egyetemnél dolgozó professzortól olyan papírokat kérnek, hogy megáll az ember 
esze. Hát emberek! Higgyék már el, hogy az az ember nem fog ide disszidálni, emigrálni, 
esze ágában sincs. Van valami konferencia, vagy egy kedves ismerôséhez jön látogató-
ba, nem kell félni, nem fog itt ragadni. Vegyék már észre, hogy ez itt nem Svájc, nem az 
Emirátusok, nem úgy van, hogy aki ide egyszer bejön, az soha többé nem akarja kitenni 
a lábát, ez itt nem a Kánaán, ezt kellene észrevenni. Az emberek sokkal jobban élnek 
Törökországban, mint itt. Meg lehet kérdezni a magyar turistát vagy az odalátogatót az 
ottani élet zajlásáról és az ittenirôl, össze tudja hasonlítani. Szerintem senki nem fogja azt 
állítani, hogy Törökországban olyan szegénység van, hogy éhen halnak az emberek, nem 
tudnak mit kezdeni magukkal. Ez nem így van. Tehát kicsit furcsa ez a dolog, hogy ennyi-
re szigorúan veszik, hogy hû, mi is a látogatás célja, és van-e annyi összeg a bankszámlá-
ján, hogy az ott-tartózkodását finanszírozza, ilyen biztosítás, olyan biztosítás. Ha ennyire 
szorítjátok az embereket, akkor akadályozva van a két ország közti idegenforgalom is, a 
kereskedelmi forgalom is. Mert vannak olyan cégek, amelyeknek a képviselôje, vezetôje, 
üzletkötôje jönne ide üzletet kötni, de nem tud jönni, mert hiába van meg a repülôjegye 
meg minden. Természetesnek veszi, hogy bármilyen európai országba tud menni, de Ma-
gyarország olyasmiket talál ki, hogy mire elintézi, már el is megy a repülôgépe, és a ked-
ve is elmegy attól, hogy eljöjjön ide. „Hagyjuk a francba, nem megyek oda!” És kész. Jó, 
persze, nekem megvoltak a papírjaim. Utasbiztosítás, érvényes útlevél satöbbi, szóval az 
alapvetô papírok rendben voltak, mert ugye a kedves ismerôsöm, diplomata lévén, vas-
kalapos ezekben a dolgokban, ô sem hagyta volna, hogy ne legyenek rendben a papírok, 
de akinek nincs ilyen összeköttetése, annak tényleg nehéz. Ezt tapasztalatból mondha-
tom, mivel követtem az ügymenetét egy-két ilyen dolognak, amikor valamelyik barátom 
vagy családtagom jött látogatóba. Mindenféle papírokat kérnek, és ráadásul a magyar 
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bürokráciának van egy kuriózuma, a hiánypótlás. Azzal kell szembesülnie az embernek, 
hogy ahány ablakhoz jár, annyi új papírt talál az ott ücsörgô illetékes személy. „Ja? Nem 
is mondták önnek, hogy azt is kell hozni, igen,  igen, azt is hozzon, kérem!” És akkor el-
hozod azt is, és akkor ott egy másik csávó, aki azt mondja: „Jó, akkor ez rendben is van, 
de kell még egy ilyen és ilyen papír.” Mire te: „De, kérem szépen, én voltam a múltkor, és 
akkor ezt nem kérték.” „Nem kérték, nem kérték, kellett volna kérniük, úgyhogy legyen 
szíves...” Ha nincs ismerôsöd, ha nem tudod elérni azt, hogy hagyjatok engem békén, itt 
vannak a papírok, nesztek, akkor ez van. Tehát ez az általános tapasztalat... vagy, mond-
juk, az adószám-ügyintézésnél is ez az általános tapasztalat. Nem csak a Bevándorlási 
Hivatal munkatársait minôsíti ez a dolog, hanem a magyar bürokráciát, úgy, ahogy van, 
mert ugyanis... most a témán kívül esik, de hadd mondjam, ha már szóba került.. Szóval, 
ugye, Magyarországon dolgozom, adóznom kell, és kell, hogy legyen adószámom. Ezt én 
igényeltem anno, amikor dolgozni kezdtem Magyarországon. Na most van egy nagyon 
értelmes, többoldalas nyomtatvány, kitöltöd: született, anyja neve satöbbi, és a legalján 
van két cím, lakcím és postázási cím, írtam egy lakcímet és egy külön postázási címet, 
mivel nem szoktam egész nap otthon dekkolni, és ezeket a papírokat úgy küldik, hogy át 
kell venned, alá kell írni. És ezek nem reggel hatkor jönnek, nem este nyolckor jönnek, 
hanem munkaidôben szoktak jönni, mivel nekik is ez a munkaidô. És kértem az irodai 
címre. Azt mondták, hogy három héten belül jönni fog. Egy hónap eltelt, nem jött semmi, 
másfél hónap után úgy éreztem, meg kellene kérdezni, hogy hol késik ez a papír, és hát 
bementem. Kellett valami sorszámot húzni, húztam, vártam, kivilágított, odamentem, 
mondom, kezit csókolom, kértem, igényeltem egy adókártyát, mai napig nem kaptam, itt 
van a szelvényem, ezt kaptam önöktôl, errôl lenne szó. Jó, kis türelmét, megnézem, meg-
nézi, mi ezt elpostáztuk. Az mondom, lehetséges, én nem kaptam meg, de tessék, itt van, 
el van postázva. Nézem, hová postázták, hát a lakcímre, mondom: de hát az önök nyom-
tatványán van postázási cím, oda kellett volna postázni. Ja, akkor hibáztak a kollégák. Ja, 
mondom, semmi gond, ha már itt vagyok, kérem, adják ide az adókártyámat, ja, azt nem 
tudjuk adni. Miért?  Mert hát annak postai úton kell mennie. Mondom: miért kell ragasz-
kodni a postai úthoz? Aláírok egy átvételi elismervényt, átvettem én személyesen a mai 
napon satöbbi. Nem lehet. Azzal kinyújt nekem egy üres nyomtatványt, hogy töltsem 
ki. Akkor kiverte a biztosítékot. Ha én ezt most kitöltöm, mi a garancia arra, hogy önök 
nem lesznek ugyanolyan hülyék, hogy megint a lakcímre postázzák? Mi van, ha kitöltöm 
ötször, és maga ugyanolyan, mint a kollégája, és ugyanúgy ugyanoda küldi. „Hogy be-
szél velem?” Mondom: „Úgy, ahogy érdemled. Itt vagyok, és kérem az adókártyámat.” 
De persze nem adta oda, csak ki kellett tölteni. És még ôk voltak kiakadva. Mert az nagy 
ügy lett volna, hogy odaadja nekem a kártyát! Hát azt nem lehet!... Hát így mennek a 
dolgok. Jó, mondjuk, a családegyesítési vízummal nem volt baj, az flottul ment. Volt egy 
ilyen ÁNTSZ-es papír, azt el kellett intézni. Megcsináltam, és azonkívül külön macera 
nem volt vele. Az ÁNTSZ-nél van egy vérvizsgálat, vizeletvizsgálat satöbbi, és utána 
megnézik, hogy nem vagy-e leprás, nem vagy-e AIDS-es, nem vagy ilyen vagy olyan, és 
külön van egy bôrgyógyász, aki öt méterrôl rád néz, és onnan a távolból megállapítja, 
hogy beteg vagy, vagy nem vagy beteg. Akkor adnak egy papírt, hogy egészséges vagy, 
a papírt persze neked kell bevinned a Bevándorlási Hivatalhoz, nehogy valakinek azzal 
kelljen fáradoznia, hogy elküldje e-mailben, hogy ez a személy itt járt nálunk, egészséges.



249

„Vegyék már észre, hogy ez itt nem Svájc, nem az Emirátusok”

Nahát, ez a helyzet így nagyjából... Mit meséljek még? Hát van egy tesóm, huszonhat 
éves, hét évvel fiatalabb nálam, nôs, nemrég végzett az egyetemen Ankarában. Most 
épp a doktorátusát csinálja. Egy kicsit mindig mások voltunk a tesómmal, mert én ilyen 
gyakorlatiasabb vagyok, ô meg olyan tudósféle, a mikroszkópot bámulja reggeltôl es-
tig, mert még középiskolás volt, amikor vettem neki az elsô mikroszkópját, különféle 
bogarakat kapott össze satöbbi. És azóta sem siklott el a pályáról, ilyen... hogy is mond-
ják ezt magyarul? Génkutató az egyetemen, ahol végzett. Van egy kedves felesége, aki 
pszichológus, nem szeretem a pszichológusokat, de a csajjal nincs semmi baj. A szüleim 
rég elváltak, ritkán látom ôket, de sok minden amúgy sem változott a részükrôl, mert én 
hajóztam, és évente max. két hetet voltam otthon. És azelôtt se, mert Izmirben jártam 
egyetemre, és Izmir az én szülôvárosomhoz nagyjából ezer kilométerre van, és a nyári 
szünetben is inkább hajóztam, úgyhogy nem nagyon voltam otthon tizennyolc éves ko-
romtól. Most csak annyi a különbség, hogy nem a tengeren vagyok, hanem Budapesten, 
és ha ôk megnéznék az interneten a Halászbástyát, azt látnák, hogy rendben van, és szép, 
én meg azt is tudom, hogy amikor felmész a lépcsôn, az le van hugyozva. Ezt nevezik 
megszépítô messzeségnek.

Lejegyezte Vépy-Schlemmer Éva
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