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Nguyen Phuong Thaonak hívnak engem. 1968. február 10-én születtem, Vietnamból 
érkeztem ide, Magyarországra ’85 áprilisában. A váci textilüzemben helyeztek el, ahol 
korom miatt, tizenhét éves voltam, csak külön írásbeli nyilatkozattal tudtam elérni, hogy 
engedjenek három mûszakban dolgozni. Nagyon szegény családból származom. Szüleim 
tanárok, apukám korán meghalt, amikor még csak tizenkét éves voltam. Öt testvérem van  
a családban. Úgy döntöttem, kockáztatok, idejövök, megpróbálok pénzt keresni, hogy 
segítsek anyukámnak meg testvéreimnek. 

Annak idején nemrégen lett vége a háborúnak, és Vietnamban 1985-ben még nagyon 
nehéz volt az élet. A városomban magyarok építettek egy szövôgyárat, azért válogat-
tak ide huszonöt lányt, hogy dolgozzunk a váci szövôgyárban. Három évig dolgoz-
tam ott. 1988 januárjában férjhez mentem Lukács Zoltánhoz, majd ’89 februárjában 
megszületett a fiam, Lukács DucMinh Zoltán, aki most másodéves közgazdászhallga-
tó. Huszonhat éve élek itt, Magyarországon, nagyon sokat dolgoztam, hogy elérjem a 
célomat a mai napig. Tizenhárom évig kint az utcán, hidegben árultam. Nappal egész 
nap piacoztam, este meg étterembe jártam, tányérokat mosogatni, hogy tudjak önálló-
an élni, és mellette még tudjak a vietnami nagy családomnak segíteni. 1993-ban, egész 
véletlenül, egy lengyel férfi jött hozzám, és ajánlott nekem egy terméket, a La Festa 
Cappuccino-t, hogy vezessem be Magyarországon. Azt én vezettem be Magyarorszá-
gon, még abban az évben. Sok nehézség és szenvedés és szorgalom árán elértem, hogy 
két év múltán ez a termék nagyon jól menjen a magyar piacon. Máig megrendülten 
gondolok vissza 1997 januárra, februárra, amikor gyakran volt mínusz huszonkét-hu-
szonhárom fok. Nagyon hálás vagyok a magyar barátaimnak, akik annak idején min-
dig mellettem voltak, mikor nehéz helyzetbe kerültem, mindig sok segítséget kaptam 
tôlük. Mindig megköszöntem Magyarországnak, hogy itt lakhatom, itt dolgozhatom, 
és azon gondolkodtam: ha lesz lehetôségem, fogok építeni egy vietnami kultúrházat.  
Az ötlet megvolt, csak össze kellett gyûjteni a pénzt. De 2006-ban már megvettem ezt 
a helyet, ahol most ülni tetszik. Én terveztem ezt a házat, a kertet, kívül-belül mindent 
a szívembôl rajzoltam, és teljesült. A megnyitó napján a nagykövet is itt volt, a polgár-
mester is itt volt, megköszönték, és mondták, hogy nagyon szép dolgok teljesültek itt.  

Az a célom, hogy magyar barátaim ismerkedjenek a vietnami kultúrával, mert akárkivel 
beszélek, mindenki csak a háborúra emlékszik, mást nem tud Vietnamról, pedig Viet-
nam csodaszép, nagyon szép ország. Elôször csak egy kis teázóra gondoltam, ahová jön-
nek beszélgetni, tévézni, ismerkedni, utána eszembe jutott, hogy az étel, az is kultúra. 
Bôvítettem, és az itteni hatóság nagyon segített, nagyon sokban segítettek. Megmond-
tam, hogy ez az én vágyam, hogy itt a vietnamiak beszélgetnek a magyarokkal, jobban 

„Sok nagy vágyam van,  
de mindig kis lépést lépek”
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megismerjük egymást, nagyon szeretném összehozni, közelebb hozni egymáshoz a két 
népet. Ez teljesült. Nagyon szerencsés, hogy most már harmadik éve napról napra na-
gyon sok program van. Itt jön össze a Magyar–Vietnami Baráti Társaság, itt szoktunk ta-
lálkozni. Nagyon sok magyar, aki Vietnamban volt a háború után mint katona, és keresi a 
régi érzéseket, gyakran jár ide. Itt, ezen a helyen is sok ünnepséget rendeztünk, vietnami 
ünnepséget. Például most nemrég ünnepeltük, hogy Hanoi ezeréves lett. Nagyon szép 
ünnep volt.

1999-ben megkaptam a magyar állampolgárságot, itt, ebben a kerületben. Szabó La-
jos polgármester adta át nekem. Amikor annak idején idejöttem, nem gondoltam, hogy 
itt maradok. Ahogy mondtam a beszélgetésünk elején, szegény családból származok, 
azért jöttem ide, hogy keressek egy kis pénzt, és utána hazamenjek. Most a szívemben 
Magyarország olyan, mintha második hazám lenne. Megépült ez a vietnami kultúrház, 
Magyarország iránti hálámból pedig 2008-ban meghívtam tíz vietnami kereskedôt. El-
mondtam nekik, hogy mi a következô vágyam. Azt mondtam: szoktunk vietnami rászo-
rultaknak segíteni, de itt Magyarországon is vannak nagyon szegények, és azoknak is kel-
lene segíteni. És abban az évben, 2008-ban a tíz honfitársammal együtt megalapítottuk  
az Együtt Mindenkiért Magyarországon élô vietnamiak karitatív egyesületét, az EMVE 
egyesületet. Amit most már nagyon sok magyar, nagyon sok szegény magyar is ismer. 
Ajándékot viszek Budapesten sok kerületben a szegény gyerekeknek, az árva gyere-
keknek, mozgássérült gyerekeknek, idôsotthonokba látogatunk. Most már nemcsak 
Budapesten, hanem szegény városokba is, falukba is mentünk, például most voltunk 
Abaújszolnokon, árvízi segélyt vittünk egy nagy kocsival, élelmiszert, ruhát, csokoládét 
ajándékoztunk. A vörösiszap-katasztrófa sújtotta embereknek is gyûjtöttünk, és átutal-
tunk pénzt az EMVE egyesületbôl. Meg lehet nézni a honlapon: www.emveegyesulet.
com. Ez a kettô dolog, amit tettem idáig. 

És még többet szeretnék tenni, hogy szép legyen az élet itten. Mert én csak jókat kap-
tam, nagyon sok jót kaptam, és persze aki segít nekem, az nyilvánosan nem várja, hogy 
visszakapja, ezért úgy érzem, hogy nekem tovább kell adnom. Huszonhat éve van egy 
édesség-nagykereskedés, abból élünk, jelenleg tíz alkalmazottam van, nyolc magyar, 
két vietnami. Igyekszem segíteni azoknak, akiknek nincs állásuk. Nekem nagyon sok 
kapcsolatom van és próbálok munkát keresni a rászorulóknak. Én tudom, hogy nagyon 
soknak nincsen munkája. Egyébként azokat az embereket, akik itt  dolgoznak nálunk,  
a kollégákat úgy kezelem, mint a családban, igen. Mert én tudom, mi az a fáradtság, mi 
az a szegénység, átmentem ezeken az érzéseken, ezért nagyon megértem a szegényeket. 
Kutatom, hol a legtöbb szegény ember. Tegnap meg ma egész nap beteg voltam otthon, 
de az interneten dolgoztam, meg leveleztem. 

Vietnamban nagyon jó volt az élet, mikor apukám még élt. Öt lánytestvérem van, és 
nagyon boldogan éltünk, nagyon jó tanulók voltunk. Én példás meg kitûnô tanuló vol-
tam, de amikor meghalt apukám, teljesen más világba kerültem. És nagyon sajnáltam 
anyukámat, így inkább abbahagytam az iskolát, hogy anyukámnak legyen ereje a hú-
gaimat tovább nevelni. A császári királyvárosból származom, Huéból, ami most is része  
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a világörökségnek Vietnamban. Imádom a városomat, a szívem odahúz. Ez a kultúrház, 
ahol most ülünk, a királyi palota alakjára van építve. Nem láttad, mert már sötétben 
jöttél be, de nappal lehet látni a formáját. Akik már voltak a városomban, rögtön tudják, 
hogy ez az. 

Kétévente el szoktam vinni magyar barátaimat Vietnamba, csapatban. Elviszem ôket 
északtól délig, megmutatom a legszebb helyeket. Amit befektettem ide, a pénz, az idô, 
az nem térül meg, de jönnek az emberek, jön az öröme az embereknek, és ez az én dol-
gom, az én célom. Van egy édesség-nagykereskedésem, azzal nagyon sok a munka. Hát, 
mondjuk, most már meg van építve, ki van építve az a lánc, megvan, csak csinálni kell, 
de nagyon nehéz. Nincs messze innen, háromszáz méter. Háromszáz méterre ide dol-
gozom, háromszáz méterre ide lakom. Azért tettem ebbe a kerületbe, mert nagyon há-
lás vagyok. Én nemcsak itten segítek, hazamegyek Vietnamba, és elsô nap pihenek, a 
második nap már körbemegyek, meglátogatom azokat, akik a gyermekkoromban, ami-
kor ott laktam, segítettek, mikor szegények voltunk. Mondjuk, annak, aki egy kiló rizst 
adott kölcsön vagy egy kiló sót, a mai napig hálás vagyok. Megpróbálom visszaadni. 
Nemcsak itt, hanem ott nálunk is történik katasztrófa. A városomban minden évben 
van árvíz. Most is nemrég nagyon sok ember meghalt. Ilyenkor is szoktam küldeni, se-
gíteni az otthoniaknak is, az embereknek is. Az EMVE nevében minden vietnaminak, 
minden kereskedônek küldtem levelet: ha van olyan terméke, amit nem tud már elad-
ni, de nem dobja ki, mert lehet még használni, akkor azzal támogasson, én elviszem a 
helyszínre, és megkapja, aki nagyon szegény. Mondjuk, nekem csokoládém is van az 
édesség-nagykerbôl, és van olyan termék, hogy három hónap múlva le fog járni, akkor 
idôre viszem valahová. Az ilyen lehetôséget kihasználjuk, senkinek sincs kára, de meg 
tudjuk segíteni a nehéz helyzetû embereket. Én ezt nagyon fontos dolognak gondolom, 
és nagyon szerencsés, hogy a Magyarországon élô vietnamiak drukkolnak, és nagyon 
támogatják az ötletet. 

Szóval szeretnék egy kicsit szebb képet festeni, hogy a magyarok lássák: mi külföldiek 
vagyunk, itt élünk Magyarországon, de nekünk is van lelkünk, szeretjük és segítjük, aki 
nehezen él. Mert van, aki ilyet csinál, van, aki olyat csinál. Van, aki jót, van, aki rosszat. 
Néha azt lehet látni, hogy a kábítószer meg a vietnamiak... De ne legyen általánosítás, 
lássák mellette a szebb dolgokat is. Hát, mondjuk, mi külföldiek vagyunk, és nagyon 
nehéz külföldön élni. Mostanában elég sûrûn találkoztam magyarokkal, fiatalokkal. Jön 
hozzám az egyik, és azt mondja: „Vera, megyek Németországba, megyek Angliába.” És 
én mindig mondom, hogy ne menjen, mert rossz érzés külföldön élni. „Ti nem tudjátok, 
milyen érzés. Nagyon rossz.” Nekem jelenleg nagyon honvágyam van, csak az a baj, hogy 
csak egy testem és két kezem van. A gyerekem húz ide, a másik kezemet meg anyukám 
húzza. Szóval nem tudom, hogy merre menjek, olyan helyzetben vagyok most. Ha haza-
megyek Vietnamba, akkor a fiam itt marad, és abba nem tudok belenyugodni, ha meg 
itt maradok, az anyukámra nagyon gondolok. Szóval én lelkiismeretes ember vagyok. 
Más ember ilyenkor már úgy van, hogy elért mindent, lehet végre szórakozni, pihenni, 
de nem, én mindig gondolkodom, hogy mit kell csinálni, hogy jobb legyen. Mit kell csi-
nálni?
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Megérkeztünk ide, Magyarországra, és egy szállodába, egy ilyen munkásszállodába ke-
rültünk. Az összvagyonom két ruha, két régi ruha volt, meg egy Citizen óra, amit a nagy-
bácsikámtól kaptam, hogy legyen nálam vagyon, hogyha valami gond van, el lehet adni. 
Na, ez volt minden vagyonom, amikor idejöttem. A fizetésem, mondjuk, 6700 forint volt, 
a nagyobb részét mindig hazaküldtem. Mindig tojást ettünk, mert az a legolcsóbb, to-
jást meg csirkehátat, ilyesmit. Szóval nehéz volt itt, idegen helyen a kezdet. Én nagyon 
igyekeztem tanulni, elôször magyar nyelven, hogy tudjak beszélgetni a barátaimmal.  
Azt mondtam magamnak: hogyha itt akarok dolgozni, akkor mindenféleképpen beszél-
getni kell, nyelveket tanulni. Hát sok nagy vágyam van, de mindig kis lépést lépek.

Na, szóval csapattal jöttünk, volt vezetôség, volt tolmács, a munkavállalói engedélyt meg 
a többi ilyesmit a vezetôségiek intézték. Minekünk nem kellett semmit intézni, mert eleve 
munkavállalási engedéllyel jöttünk, nem úgy, mint sokan mások, mindenfelôl, látogató-
ba, vagy mint turista. A gyár után bekerültem egy kis büfébe, és ott dolgoztam. A Nyu-
gatiban, lent van egy automatakezelô. A vonatpénztárral szemben vannak az automata 
gépek, ott lent dolgoztam a büfében. Mindig volt munkahelyem, könnyû volt tartózko-
dást hosszabbítani. A volt fônökömmel intéztem, aki pont a sógorom, a férjem sógora.  
Én nagyon sok segítséget kaptam, nem anyagilag, hanem szeretetet. Nagy szeretetet kap-
tam anyósoméktól, engem tényleg saját gyerekként kezeltek. Lehet, hogy szerencsém van, 
de Magyarországon nekem csak jó kapcsolataim vannak – nem volt még panaszom... 
Igaz, van egy történetem. Nem tudom, elmeséljem-e. Na jó, elmesélem. 

A piacon dolgoztam, nekem nem volt gond a papírjaimmal, rendben voltak. De ott sok vi-
etnaminak nincsenek rendben a papírjai. A XV. kerületi  bolhapiacon dolgoztam elôször, 
és mindig jöttek a rendôrök, mindig jöttek, és akinek nem voltak papírjai, azok nagyon 
féltek. Rögtön hívtak, hogy tolmácsoljak, meg ilyesmi. Sok fájdalmat láttam a saját sze-
memmel, és mindig azt gondoltam: jaj, ha én lennék valaki magyar, akkor mindenkinek 
hosszabbítanám, mert láttam olyan vietnamit, aki beugrott a szekrénybe, amikor jött be 
a rendôr ellenôrzésre. Nekem ilyenkor megszakadt a szívem. Volt egyszer, hogy segítet-
tem egy hölgynek, aki szintén ott dolgozott a piacon. Én egy másik helyen ültem, és jött 
a rendôri ellenôrzés, és ô rögtön hívott, hogy segítsek. Odamentem segíteni, és mond-
tam, hogy jó napot kívánok, egy kicsit jobban tudok magyarul, segítek a hölgynek, mert  
a hölgy meg nem tud magyarul, és ott akkor a rendôr azt mondta, hogy akkor mutassa 
a papírokat. Míg velem beszélt, addig az a hölgy elfutott. Én sem tudtam, hogy így lesz, 
elfutott, a rendôr meg nem tudott utána futni, mert a piacon úgyse találta volna. Hanem 
hozzám fordult, kérte az én papírjaimat. Onnan jöttem ide, mondom, ott a szekrényem, 
mondom, ott van szemben a szekrényem, hozom. És csak egy lépést léptem tôle, ô meg 
úgy vert engem fejbe a gumibottal, hogy rögtön elájultam, lefeküdtem a földön. Ez a 
legrosszabb emlék. Nem akartam emlékezni, mert mondtam, hogy csak jó emlékem van 
nekem a magyarokkal, ezenkívül nincs semmi rossz, csak az az egy. De ez is tévedés 
volt, ô azt hitte, hogy nincsen papírom, és el akartam futni. Elájultam a földön, és a fér-
jem nagyon nagy ügyet csinált belôle. A piacon engem sok magyar nagyon szeretett, és 
mellettem állt. Hívtak mentôt, be kellett feküdni a kórházba, nyolc nap után gyógyul-
tam. Nagyon nagy volt a fejem, nagyon nagy, és elájultam. Nem vagyok olyan erôs, az 
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a nagydarab rendôr leütött engem a gumibottal, hát rögtön lefeküdtem a földön. Nyolc 
napig feküdtem, utána magyar barátaim a piacon azt mondták, fel kell jelenteni. Följe-
lentettem, és a rendôr nagyon kikapott. Én a bíróságon a rendôrnek a szemébe mond-
tam, hogy azért jelentettem fel, mert nem számít, hogy rendôrruha van rajta, akkor se 
lehet akárkivel akármit csinálni. Ha nem volna papírom, akkor bármikor megvert volna, 
nem tudtam volna feljelenteni. Mivel volt papírom, fel tudtam jelenteni. És azért jelentet-
tem föl, hogy odaszóljak a rendôrnek: Ne csinálj ilyen dolgokat! Nem az a vágyam, nem 
azért megyek bíróságra, hogy veszítse el a munkahelyét, állását, vagy hogy a fizetése lej-
jebb menjen, ezt nem kívántam ott a bíróság elôtt. Csak annyit szeretnék mondani, hogy  
a többi rendôr is lássa: intézkedni, jó, legyen, de nem lehet akármit csinálni. Ezt mondtam 
röviden a bíróságon. Sajnáltam azt a két rendôrt, de hát csak azért tudtam sajnálni, mert 
éltem, de ha meghaltam volna, akkor ki sajnált volna engem? Pedig akkor már gyerekem 
is volt, megvolt a fiam. Na, ez az egy rossz dolog volt. Nagyon sokszor szeretném elfelej-
teni, de nem tudom.

Na, visszatérve a kezdetekhez, mint mondtam, nem gondoltam itt maradni. Mikor az-
tán úgy döntöttem, hogy maradok, anyukám nagyon sírt, a nagykövetet is megkereste, 
hogy „tessék hazaküldeni a lányomat”. Mindent megpróbált, hogy ne tudjak itt maradni. 
Nagyon sírt. Mivel anya vagyok, tudom, milyen az anya lelke. Én nem bírnám, hogy  
a fiam elmenjen tôlem, biztos, hogy nem bírnám. Megértem az anyukámat, tudom, mi-
lyen fájdalmat okoztam neki, hogy itt maradtam. Hogy csak annyit mondtam: „Nem tu-
dom, nem ígérek semmit, nem tudom.” Volt olyan, hogy egy évben kétszer mentem haza. 
Most is készülök, hogy hazamegyek, mert nálunk az újév nagyon nagy ünnep, olyan, 
mint a magyar karácsony. Ilyenkor a családhoz kell bújni. Meglepetés lesz anyukámnak: 
nem tudja, hogy hazamegyek. Megvan a repülôjegy, de anyukám nem tudja.

Hát nekem semmi gond nem volt a hosszabbítás, tartózkodás. Folyamatosan megkap-
tam. Amikor utána kértem az állampolgárságot, akkor magyar nyelven kellett vizsgázni. 
Az elsô vizsga nem sikerült, mert nem tudtam a magyar Himnuszt énekelni. Másodszor 
tudtam, de akkor nem kérdezték. Másodszor már sikerült a vizsga.

Azért döntöttem úgy, hogy kérem az állampolgárságot, mert már volt egy fiam, jól ment 
a munkám. Itt élek, nagyon sok célom van itt, szeretnék segíteni a magyaroknak, és ezért 
szeretném úgy érezni, hogy magyar vagyok. Jó, mondjuk soha nem leszek magyar, de 
ha már nem élek Vietnamban nap mint nap, itt élek és adományozok, ezért úgy akarok 
a szegények közé menni, hogy a lelkem érezze, hogy a magyar honfitársaimnak segítek.
Nekem semmi gond nem volt a papírjaimmal, meg mindig volt munkám, mindig dol-
goztam, sosem volt olyan, hogy munkanélküli lettem volna. Volt egy-két hónap, hogy 
nem volt munkám, de aztán rögtön találtam. Itt takarítok, ott takarítok, vagy tányérokat 
mosogatok. Én nem szégyellem az ilyen munkát, most is idejövök, ha van rendezvény, 
és ha a kollégám nem bírja, én is beszállok és szolgálok. Olyan is volt, hogy átöltöztem 
munkaruhába, vakoltam, mint a kollégám, nem különböztetem meg magam a dolgozó-
imtól. Ott is van munkásruhám, cipôm, minden. Átöltözöm és dolgozom. Én vidáman 
dolgozom. (...)



272

Magyarrá válni

Jó, akkor megint visszatérve erre az állampolgárság dologra, hogy ott milyen papírok 
kellettek, meg hogy azokat hogy intéztem, születési könyvek, meg a többi. Szóval nagy 
szerencsém nekem az, hogy a fiam magyar, na. Magyar, mivel itt született. Utána kellett 
egy ilyen nyelvvizsga, az kellett. Mikor elôször mentem vizsgázni, a barátnôm elkísért, 
de megbuktam. Másodszor csendben mentem, egyedül. Beszélgetés volt, meg megkér-
deztek egypár dolgot. Kellett válaszolni, utána írni. Hát amit beszélek, úgy tudom leírni. 
Egyébként a magyar nyelv nagyon nehéz. Én magamtól tanulok, én nem jártam egy 
órát sem, nem volt pénzem iskolába járni. Hát az is egy vagyon. Minden este, mielôtt 
elalszom, tíz szót tanulok. Most is tanulok. Mert ha a szavakat nem tudja az ember, akkor 
nem tudja megmondani, mit akar. Most is, ha odafigyelek, megértem, amit beszélnek, és 
én is rendesen beszélek, de ha nem figyelek, akkor baj van. Volt olyan, hogy hazamentem 
három hónapra, visszajöttem, és mondtam a magyar barátnômnek, hogy valahogy nem 
tudok most beszélni. Akkor megint egy kis idô kellett. A magyar nyelv nagyon nehéz.  
A világon a magyar nyelv az egyik legnehezebb. Beszélek egy kicsit angolul is, azt is ma-
gamtól tanultam, az sokkal könnyebb.

Amikor megkaptam az állampolgárságot, még aznap esküt is tettem, igen. Nagyon meg-
ható volt. Átvenni a magyar állampolgárságot, az nem egy mindennapi ünnep, az na-
gyon megható, izgultam. Korán fölkeltem, és tényleg, mondom, mától már magyar va-
gyok. Nagyon jó érzés, igen. De azért a vietnami állampolgárság is megmaradt nekem. 
Kettôs állampolgár vagyok. Ha hazamegyek, mind a két útlevelet viszem magammal.  
Itt a határnál a magyar útlevelet mutatom be, Vietnamban meg a vietnami útlevelet. 
Hivatalos mind a kettô. (...)

Huszonhat éve itt élek, és szerintem itt most nagyon nehéz. Még nem láttam ilyen nehéz-
nek, mint most, de reméljük, hogy most pont mélyponton vagyunk, és nemsokára kimá-
szunk a vödörbôl. Adtam fel egy hirdetést, hogy munkásfelvétel van nálunk, de minden 
állás hamar betelt. Ha ma este hazamegyek, megint egy csomó e-mailt kapok, mert már 
eddig is rengeteget kaptam, sok önéletrajzot, nagyon jókat, megfelelôket is, és azokat 
továbbítottam egy másik nagykerhez: menjen, próbálja meg, hátha sikerül. Mindig mon-
dom, tanítom ôket: bátornak kell lenni, be kell menni. Nem azzal kezdeni, hogy na, 
mennyit kapok egy hónapra. Ha bemegy valahova állást kérni, elôször mutatkozzon be, 
mutassa meg, mit tud. De nem szabad rögtön megkérdezni, na, mennyit fizetnek. Be kell 
menni, hogy na, hadd mutassam meg magamat... Ha ott dolgozol fél hónapot, kiderül, 
hogy jó vagy nem. Ha nincs más, vállalj takarítást, takarítani mindenhol kell. Ha beme-
gyek valahova, és bizonyítom, hogy tudok takarítani, akkor biztos, hogy kellek neki, biz-
tos van állás. Ha jól dolgozik, mindenhol kell. Csak csodálkozom, hogy hogy lehet, hogy 
ilyen sok munkanélküli van. Nagyon sok. Én meg nem tudok megállni a munkától, annyi 
munkám van. Ugyanúgy dolgozom, mint amikor még nem voltam magyar állampolgár, 
ugyanolyan szorgalmasan. A gondolkodásom is ugyanolyan, az sem változik.

A férjemtôl is azért váltam el. Nem sokáig maradtunk együtt. Nem azért váltunk el, mert 
nem szerettük egymást, imádom, ô az egyetlen igazi szerelem az életemben. Külön élünk 
2003 óta, de csak 2006-ban váltunk el. Nem tudtunk elválni, mert a volt férjem nem volt 
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hajlandó, hat évig térden állva kért, hogy menjek vissza. Nagyon jó ember, én vagyok 
a rossz inkább. Utána azt mondta, ha mindenféleképpen el akarok válni, akkor megint 
vietnami felesége lesz. Úgy is lett, elvett egy vietnami hölgyet, aki szerintem nagyon jó 
volt, csendes, szerény, nem beszélt olyan sokat, mint én. De nem találtak igazán egymás-
ra, utána tôle is elvált. Azt mondta a volt férjem, hogy ô egy Verát keresett, de nem azt 
talált... A Vera nevet még a szövôgyárban adták nekem, hogy könnyebben szólítsanak, és 
rajtam maradt. A vietnamiak is így szólítanak: Thao Vera. Az e-mailben is ez a nevem, 
mindenhol: Thao Vera, Thao Vera. A Thao is keresztnév, persze, azt jelenti, jó szív. Azért 
váltunk el, mert, mint mondtam, én nagyon sokat dolgozom, és ezt a volt férjem nem 
bírja. Nem engedte, hogy annyit dolgozzak, pedig nemcsak magamnak kellett, hogy le-
gyen, hanem nekem kellett segíteni az otthoniakat is. És a lelkem nem engedhette meg, 
hogy a férjem pénzét küldjem anyukámnak, ezt nem engedhettem. A magyarokban azért 
van egy ilyen, hogy akár szegény, akár gazdag, hétvégén legyen hétvége. Neki pihenni 
kell. De nekünk nem, nekünk akkor is dolgozni kell. Hát ezért elváltam, és nagyon ren-
desen megbeszéltük egymással. Az anyósom is nagyon segített, mert azt mondta, hogy 
amikor még nem váltunk el, akkor a menye voltam, most meg, hogy elváltam, a lánya 
vagyok. Nagyon szoros a kapcsolatunk. Mindenben segített nekem. Reggel én vittem  
a kisfiamat iskolába, délután ô hozta haza. Addig meg én piacoztam. Hat évig az iskola 
mellett én vittem kosárlabdázni... nagyon jól kosárlabdázott, ilyen válogatott csapatban 
volt. Volt olyan, hogy tizenöt évesen az ô csapata volt a harmadik az országban. Rengeteg 
élményt kapott, rengeteget. Sokat dolgoztam a piacon, hazamentem, etettem a gyereket, 
volt olyan, hogy tíz órakor még munkásruhában voltam. Most már egyetemen van, de én 
minden reggel megyek, fôzök neki rizslevest vietnami szokás szerint, mert ha hideg van 
kint, akkor jó, ha meleg a gyomor, akkor nem lehet betegséget kapni. A barátnôje nagyon 
felnéz rám, hogy mennyire gondoskodom a fiamról. Ja, meg türelmes vagyok a gyere-
kekhez, nagyon türelmes. A sok vágyam közül az egyik, hogy szeretnék magánóvodát 
nyitni. A gyerekekbe kell befektetni, a gyerekkorba. Nem tudom, érti-e, hogy gondolom. 
Nem szeretném, ha félreértené... Ez olyan, mint a bambusz, amikor fiatal, hajlik, és ha ki 
akarom egyenesíteni, azt fiatal korban kell csinálni. De mikor már kemény a bambusz,  
és így csinálok, akkor törik. A gyerekeknél is úgy kell: finoman, még gyerekkorban, ami-
kor hajlik.

’93-ban idehoztam az egyik húgomat, hogy anyukámnak könnyebb legyen. Úgy nevel-
tem a húgomat, mint a saját gyerekemet. Hat évvel fiatalabb nálam, a legkisebb a család-
ban. Még csak hatéves volt, amikor apukám meghalt. Vietnami férfihoz ment feleségül, 
két gyereke van, boldogan élnek Magyarországon. A férje itt volt egyetemista. Ôk még 
nem magyar állampolgárok, letelepedési engedélyük van.

’93–95 között könnyebb volt, szerintem. Nem volt ilyen nehéz. Nem tudom, mi a baj, de 
nagyon sok külföldinek nincsen papírja. Nem engedik meg, megszorították a hatóságok. 
Talán mert már lassan több külföldi van, mint magyar. Mert a magyarok nem szülnek. 
Ezért van a megszorítás? Nem tudom. Pedig az ügyintézôk mindenhol nagyon aranyo-
sak. Tényleg. Nincs panaszom sehol. Szeretem is dicsérni a XVI. kerület vezetôségét, 
annyira segítenek nekem. A polgármester úr, Kovács Péter nagyon kedves, barátságos, 
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úgy fogad minket, mint a haverját. Most új rendôrkapitány van, ôt még nem ismerem, de 
a régi, a Tóth Ferenc, az is olyan, mint egy haver. A XVI. kerület, meg a vietnami fôváros, 
Hanoi egyik kerülete, Tayho, azok most testvérvárosok. Ennyire jó kapcsolatunk van.  
A polgármester úr már volt Vietnamban, és a legtöbb vietnami a XVI. kerületben lakik. 
Van egy vietnami mondás: ott száll le a madár, ahol jó a föld. Hát nekünk ebben a kerü-
letben nagyon jó a föld. Persze mindenhol, minden népben van egy-két ember, aki nem jó 
szemmel nézi a külföldieket, de ezt nem lehet megtiltani. A legtöbb ember itt nagyon jó.

Lejegyezte Göncz Borbála


	magyarra valni beliv nezokep.pdf

